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not been reappointed to office, while
Defence Minister, Jobim, remains in
charge. As a consequence of the crisis, the
preparations for the NCT have slowed
down significantly. In May 2010, the law
proposal for the NCT (No. 7.376/2010)
already reached the Chamber of Deputies
who still has not appointed the members
of a special commission responsible for
analysing the proposal. The new Human
Rights Minister, Maria do Rosário, has
publicly refused to speed up the process
(tramitação de urgência). In her opening
speech she praised the armed forces and
promised to cooperate with Defence Min-
ister Jobim. In December 2010, she told
the press that President Dilma wanted to
handle the NCT with ‘patience’ and ‘in
dialogue’. This indicates that Dilma has
learned a lesson from the crisis and aims
to avoid a major conflict at the beginning
of her presidency. Yet, problems are lurk-
ing; eventually the NCT has to be ratified
by the Brazilian Congress. To this point, it
remains undecided when the NCT will be
instated and under what terms. It is
planned that the NCT will work for two
years, and the members of the Commis-
sion will be appointed by the Brazilian
President. Although the NCT had always
been intended as a truth rather than a jus-
tice commission, the Supreme Court’s
decision in April 2010 to maintain the
1979 Amnesty Law has closed the avenue
of punishment further. The NCT will take
testimonies, pressure for further access to
archives, and stimulate public debate. The
clarification of cases of murder and tor-
ture, along with the reclamation of dead
bodies will not only meet the legitimate
demands of the families of victims, but
also gather historic information from
which to comprehend the mechanisms of
state repression during the military regime. 
The recent struggle over the NCT and
its repercussions exemplify Brazil’s diffi-
culties in coming to terms with its military
past. On the one hand, the reservoir of
memory elements surrounding the regime
was exploited during the 2010 elections,
in particular, to discredit the Lula govern-
ment and weaken the PT. On the other
hand, the recent struggle represents a con-
tinuation of authoritarian legacies which
have long characterized the transition
process peculiar to Brazil: the denial of
the military legacy; the lack of condemna-
tion of the authoritarian state – even in
seemingly harmless words like ‘terror-
ists’, ‘ditabranda’ or ‘revanchismo’ – and
the seemingly infinite desire for compro-
mise, for which the watered-down NCT is
a case in point. 
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Espacios de confrontación 
y desaparición en Tucumán,
Argentina
Lo que dice el espacio
La desaparición forzada de personas
conmueve aún el espacio, aunque los ras-
tros de esa experiencia parecieran –a pri-
mera vista– haberse vuelto parte de un
paisaje inocente. La última dictadura cívi-
co-militar en Argentina (1976-1983) cul-
minó hace ya casi más de tres décadas; sin
embargo, la materialidad de los campos de
concentración continúa siendo parte del
entramado urbano y rural, la mayoría de
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los lugares de inhumación clandestina
permanecen todavía impunemente escon-
didos bajo tierra y los lugares donde se
produjeron los secuestros aún cargan las
marcas del acontecimiento y sus estigmas. 
Habría que comenzar por decir que, si
la historia tiene la particularidad de acu-
mularse en el espacio, las luchas por el
poder pueden leerse a partir del espacio; y
las derrotas también. La propuesta de este
ensayo radica en señalar la importancia de
la dimensión espacial en el estudio de los
procesos de confrontación que tuvieron
lugar en Argentina durante los 60 y princi-
pios de los 70 y el subsiguiente proceso de
desaparición forzada de personas (1974-
1983). Para ello analizaré dos espacios-
tiempos diferenciados: el momento y
espacio de la confrontación y el momento
y espacio de la desaparición. Asimismo, se
torna indispensable para formular este
análisis reparar en un tercer espacio-tiem-
po, el del presente; ya que se sitúa como el
escenario idóneo para leer las emergencias
y resonancias de los dos espacios-tiempos
que intento poner aquí en diálogo. 
Al tomar este período, que va desde
principios de la década del 60 hasta la
actualidad, se pueden rastrear las modifi-
caciones en la producción material de los
espacios, en los discursos que se constru-
yen y legitiman a partir de los mismos, y
en la experiencia que de dichos espacios
tienen los diferentes actores sociales.
Tomando estas dimensiones de análisis en
consideración, trataré de aproximarme a
lo largo de este ensayo a los siguientes
nudos problemáticos: ¿qué espacios esta-
ban en disputa durante los procesos de
confrontación durante los 60 y 70? ¿Qué
espacios produjo la dictadura? ¿Cuáles
son las características que adquieren los
espacios que fueron parte de algún
momento del proceso de desaparición for-
zada de personas (léase, los lugares donde
se produjeron los secuestros, los campos
de concentración y los lugares de inhuma-
ción clandestina)? ¿Cuáles son los efectos
disciplinarios que conlleva el con/vivir
con esos lugares como parte del paisaje
urbano diario? ¿Cuáles son las consecuen-
cias de la falta de un lugar para anclar la
muerte de los detenidos-desaparecidos?
Finalmente, ¿por qué es significativo estu-
diar el espacio para comprender los proce-
sos de confrontación social y el desplie-
gue de regímenes de terror? 
Me aproximaré a esta problemática a
partir del caso particular de la provincia
de Tucumán. En esta pequeña provincia
productora de azúcar, ubicada al noroeste
de Argentina, durante la década del 60 y
70 se registraron altísimos niveles de
combatividad, con un alto grado de con-
ciencia y movilización del sector popular.
Esta situación de puja de poder entre la
clase dominante y las fuerzas sociales
contestatarias fue la antesala para que en
1975 Tucumán fuera ocupada militarme
bajo el denominado Operativo Indepen-
dencia: “Artículo 1°: El Comando General
del Ejército procederá a ejecutar las ope-
raciones militares que sean necesarias a
efectos de neutralizar y/o aniquilar el
accionar de los elementos subversivos que
actúan en la Provincia de Tucumán”
(febrero de 1975, Decreto “S” N° 261 fir-
mado por la presidenta Isabel Perón). El
Operativo Independencia se constituyó
como la antesala para la posterior imple-
mentación a nivel nacional del plan siste-
mático de aniquilación a partir del golpe
de Estado del 24 de marzo de 1976. Asi-
mismo, el militar que gobernó de facto
Tucumán durante la última dictadura
–Antonio Domingo Bussi– fue elegido
democráticamente para gobernar la pro-
vincia durante la década del 90; posibili-
tando que muchas de las estructuras repre-
sivas que se construyeron durante la últi-
ma dictadura, permanecieran casi intactas
durante el período democrático.
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Espacios de confrontación
David Harvey señala (en La condición
de la postmodernidad, 1998) que cual-
quier proyecto de transformación social
debe lidiar con el reto de transformar las
concepciones del tiempo y el espacio. Y
como el espacio contiene poder y está
atravesado por él, la reconceptualización
y reorganización del espacio producirá
modificaciones en el modo a través del
cual el poder se expresa, circula y se
reproduce. Asimismo, como bien advierte
Kohn (en Radical Space. Building the
House of the People, 2003), hay que tener
presente que el espacio no es dominio
exclusivo del poder disciplinario, sino que
puede ser también un medio a partir del
cual ciertas prácticas espaciales pueden
redundar en políticas contrahegemónicas.
El espacio, por lo tanto, se constituye asi-
mismo como un elemento importante en
los proyectos de transformación política,
donde nuevas identidades y prácticas pue-
den forjarse. 
Es por esto que propongo aquí que los
vínculos de solidaridad tejidos por las
fuerzas populares –compuesta por secto-
res estudiantiles, miembros del movi-
miento obrero, trabajadores rurales y mili-
tantes de partidos políticos– que primaban
durante los procesos de confrontación que
se sucedieron durante la década del 60 y
principios del 70 en Argentina, pueden ser
rastreados a partir del análisis de la dimen-
sión espacial. La forma en que se experi-
mentaba el espacio (tanto urbano como
rural) durante los episodios de alta con-
frontación tiene sus especificidades sobre
las que sería necesario reparar en un estu-
dio minucioso del tema, ya que esto nos
permitiría rastrear las tensiones entre los
usos divergentes del espacio entre las dos
fracciones en lucha. Dada la extensión y
carácter de este ensayo me limitaré a seña-
lar brevemente algunos momentos signifi-
cativos para ilustrar el hecho de que a lo
largo de este período se le disputó a la cla-
se dominante el monopolio físico pero
también simbólico sobre ciertos espacios.
El primer episodio refiere al período
de crisis económica que atravesó la pro-
vincia de Tucumán a mediados de los 60
(agravándose con el cierre de 11 ingenios
azucareros en el año 1966), que provocó el
despliegue de múltiples acciones de resis-
tencia por parte de las fuerzas populares:
marchas, tomas de ingenios (algunas de
ellas con rehenes), huelgas, destrucción de
oficinas de las compañías azucareras, entre
otras medidas. Así también, durante los
levantamientos populares de 1970 y 1972
–conocidos como los Tucumanazos– parte
importante del territorio de Tucumán fue
controlado por las fuerzas populares. La
lucha se daba en la calle y los vínculos de
solidaridad entre las fracciones más com-
bativas y la sociedad civil se podrían ras-
trear a partir de los usos que hacían del
espacio. El último episodio que quisiera
destacar es la aparición, en 1974, de la
guerrilla rural denominada Compañía de
Monte Ramón Rosa Jiménez, conformada
por militantes del Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), brazo armado del Parti-
do Revolucionario de los Trabajadores
(PRT). Esta experiencia emerge como
resultante de un largo período de confron-
tación con la clase dominante, donde se
abren y conquistan nuevos espacios de
lucha; y que posibilitó que un grupo de
combatientes se hiciera con el control del
monte tucumano. A partir de estos sucesos,
podemos ver cómo la lucha que dieron las
fracciones más combativas de las fuerzas
populares fue también una lucha por con-
quistar espacios y por establecer a partir
de ellos concepciones y prácticas espacia-
les divergentes de las hegemónicas. 
De manera conjunta con el avance de
las conquistas conseguidas por las fuerzas
sociales contestarias, se sucedió una pau-
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latina y creciente militarización de los
espacios de la vida por parte de las fuerzas
represivas del régimen. Con la ejecución
del Operativo Independencia en Tucumán
(1975), el ejército desplegó acciones ten-
dentes a desarticular las fuerzas contrahe-
gemónicas, y para ello no sólo jugó un
papel central el desaparecer sistemática-
mente a los cuadros más combativos de
las fuerzas populares, sino que también
prestaron especial importancia a desarti-
cular los espacios de solidaridad que hací-
an de red y posibilitaban experiencias
tales como la Compañía de Monte (el
monte tucumano aparece como ‘ícono’ del
espacio en rebeldía). En el desarrollo de
este proceso de desarticulación el control
del espacio jugó un papel muy importante
para las fuerzas del régimen, que se hace
tangible a partir de la implementación de
ciertas acciones militares que llevaron a
cabo. No sólo desaparecieron a personas
que ‘colaboraban o simpatizaban’ con la
guerrilla, por ejemplo proveyéndoles de
comida, sino que también produjeron des-
plazamientos forzosos de poblaciones que
se encontraban en lugares ‘peligrosos’, y
crearon a su vez, nuevos pueblos con
nombres de militares caídos en combate:
Teniente Berdina, Capitán Cáceres, Sar-
gento Moya y Soldado Maldonado. Estos
nuevos pueblos, pensados y nombrados
por militares, son quizá un ejemplo más
que elocuente del modo en que se intentó
‘reordenar’ el espacio. Estos desplaza-
mientos de población y creación de nue-
vos lugares podrían ser pensados como
una estrategia para hacer desaparecer el
monte como espacio en rebeldía.
A partir de estas reflexiones, se podría
decir que las dos fracciones sociales en
pugna en Argentina disputaban concep-
ciones divergentes de espacio. Pero no
sólo ello, sino que la clase dominante
–para desarticular el movimiento social
contestatario– tuvo que reorganizar el
espacio y produjo, por lo tanto, transfor-
maciones en el modo en que el poder se
expresa, circula y se reproduce. 
Espacios de desaparición
Los diferentes momentos que posibili-
taron el despliegue de la técnica por desa-
parición forzada de personas –el momento
del secuestro, la reclusión, la tortura, la
muerte y la desaparición del cadáver–
supusieron una modificación y produc-
ción de diferentes espacios. Propongo
pensar la producción de estos nuevos
espacios (léase el lugar donde sucede el
secuestro, los campos de concentración y
los lugares de inhumación clandestina)
bajo la categoría de espacios de desapari-
ción. Pero, ¿de qué modo la desaparición
reorganiza el espacio? ¿Qué discursos
atraviesan esos espacios? ¿De qué modo
se vive con la existencia de esos espacios?
Comenzaré por señalar que los secues-
tros se produjeron en su gran mayoría
dentro del ámbito privado del hogar. Esta
práctica conllevó y conlleva efectos alta-
mente disruptivos, ya que el momento del
secuestro –la intromisión de las fuerzas
represivas en el ámbito de lo privado–
imprime una marca imborrable que sin
dudas modifica el modo en que el espacio
del hogar es vivido y representado. Pero,
paradójicamente, para una gran parte de
los familiares el hogar terminará volvién-
dose uno de los pocos lugares que perma-
necen como vínculo material con el desa-
parecido. Por lo tanto, habría que aproxi-
marse al espacio del secuestro de manera
doble: por un lado, como el lugar donde el
terror se hizo presente y visible para los
familiares, pero, a su vez, también como
un lugar que vehiculiza procesos de reme-
moración de la persona desaparecida. 
En relación a los campos de concen-
tración en Argentina habría que recalcar
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que –a diferencia de los producidos por el
régimen nazi– no fueron creados ex profe-
so sino más bien fueron lugares preexis-
tentes a los que se les otorgó un nuevo
uso. Retomando el ejemplo de Tucumán,
los campos de concentración se situaron
en establecimientos tales como escuelas
(la “escuelita de Famaillá”), ingenios azu-
careros (Lules, Nueva Babiera), depen-
dencias militares y policiales (Arsenal
Miguel de Azcuénaga, la Jefatura de poli-
cía de San Miguel de Tucumán), hasta
inclusive un motel. Estos espacios estaban
atravesados por un discurso oficial que
constantemente negaba su existencia pero,
paradójicamente, muchos de ellos estaban
situados materialmente en lugares muy
visibles (gran parte de los campos se
encuentran emplazados en lugares de alta
circulación en el centro de la ciudad). El
poder desaparecedor constantemente se
sitúa dentro de la dicotomía visible/invisi-
ble, de mostrar y negar lo que se muestra
al mismo tiempo, y esto provoca un impor-
tante efecto disciplinador. Una vez con-
cluida la dictadura, la gran mayoría de
estos espacios han sido reutilizados para
funciones de las más diversas (por ejem-
plo, en la Jefatura de policía hoy funciona
la Secretaría de Educación, en la “escueli-
ta de Famaillá” hoy funciona en efecto la
escuela “Diego de Rojas”). De algún
modo, los espacios de desaparición pare-
cieran haberse fundido dentro del paisaje
de la vida cotidiana. Pero esto no significa
que esos espacios hayan dejado de produ-
cir efectos a casi 30 años de concluida la
última dictadura, sino que, por el contra-
rio, al volverse estos espacios de desapa-
rición parte del paisaje, no sólo se los
naturaliza sino que el poder disciplinario
que estos espacios aún vehiculizan y
reproducen pareciera pasar inadvertido. 
Por último, quisiera reflexionar acerca
del singular espacio para la muerte que se
genera a partir de este particular modo de
aniquilación. Con la desaparición, la
muerte ya no ocupa el lugar que suele ser-
le socialmente asignado. Desde la moder-
nidad, Occidente ha creado lugares deter-
minados para circunscribir la muerte
(como hospitales o cementerios), pero el
despliegue de la técnica de desaparición
forzada de personas produjo espacios de
muerte completamente diferentes. Junto
con la desaparición del cuerpo –límite
material que demarca el fin de la vida–,
desaparece la posibilidad de anclar la
muerte. Esa muerte sin cuerpo se produce
en un lugar incierto, sin coordenadas geo-
gráficas. La desaparición, entonces, no
sólo produjo una muerte sin cuerpo sino
también una muerte sin lugar. La desapa-
rición es la producción de una muerte
desespacializada (sin espacio) y aplazada
(sin tiempo). Y la falta de un lugar donde
circunscribir la muerte, produce que esta
muerte/no-muerte de los desaparecidos
circule en los espacios de la vida de una
manera diferente a la habitual. Pero así
también, con el correr de los años, se van
encontrando lugares de inhumación clan-
destina (en el caso de Tucumán se han
hallado en cementerios y en fosas comu-
nes). En las fosas comunes que se han
encontrado en Tucumán (es el caso por
ejemplo del “Pozo de Vargas”) los antro-
pólogos forenses no han logrado –hasta la
fecha– realizar ninguna restitución de
identidad a los cuerpos encontrados. Al no
haber identificación positiva, el hallazgo y
marcación de estos lugares da un lugar a
la muerte, pero a una muerte genérica. La
muerte en Tucumán, sin dudas, circula
por el espacio de otra manera; por un
lado, contamina los espacios de la vida
(es el cuerpo que podría estar en ‘cual-
quier lugar’) y por otro, produce lugares
específicos llenos de muerte sin nombre.
En la medida en que estos espacios
–producidos a partir de la implementación
de la técnica por desaparición forzada de
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personas– se sigan pensando como parte
de un paisaje heredado e inocente, no
podremos aproximarnos al modo en que
todavía hoy siguen produciendo efectos
en la sociedad donde se encuentran empla-
zados. Atender a la relación entre la
dimensión política y la espacial, nos per-
mitirá desnaturalizar estos nuevos ‘paisa-
jes’ construidos como dispositivos disci-
plinarios durante la última dictadura en
Argentina; espacios que habilitaron un
modo diferente en que el poder circulaba
en la sociedad, y que –aunque modifi-
cado– aún circula. 
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Imke Borchers
Prevalece la memoria: prosa
argentina contemporánea 
en traducción alemana
Argentina, país invitado de honor
de la Feria del Libro de Frankfurt
La literatura del continente hispanoa-
mericano fue desconocida en Alemania
hasta que llegó el boom en los años 70 y
80 del siglo pasado. El hecho de que la
Feria del Libro de Frankfurt de 1976 con-
cedió prioridad a América Latina dio el
impulso para la difusión de la literatura
del hemisferio sur. La atención mediática
subió de repente, hubo un interés enorme
en la nueva novela. Alrededor de 50 obras
fueron traducidas al alemán y por primera
vez en los años siguientes nombres como
Mario Vargas Llosa, Gabriel García Már-
quez e Isabel Allende figuraban entre los
autores más vendidos. Sin embargo,
durante las últimas dos o tres décadas, el
interés en la literatura latinoamericana por
parte del público lector alemán se redujo
drásticamente.
Con motivo de su presentación como
país invitado de honor de la Feria del
Libro de Frankfurt 2010, Argentina tuvo
la posibilidad de volver a despertar el inte-
rés del mundo editorial y de los lectores
hacia la literatura argentina en especial y
la literatura hispanoamericana en general.
El sello temático del programa, que orga-
nizó el gobierno argentino alrededor de su
presentación como país invitado de honor,
fue la ‘memoria’. Así se esperó poder
establecer un vínculo entre política y lite-
ratura. Aparte de lecturas públicas y tertu-
lias literarias hubo un simposio interna-
cional sobre la memoria en Argentina,
Alemania y España y se patrocinaron
varias exposiciones sobre el tema. Duran-
te los días de la feria, resumió con satis-
facción Magdalena Faillace, presidenta
del Comité organizador para la participa-
ción argentina en la Feria del Libro de
Frankfurt, COFRA, que la elección del
tema había despertado un enorme interés
tanto entre los funcionarios como entre el
público alemán.
Cada país que participa como invitado
de honor de la Feria del Libro de Frank-
furt está obligado a establecer un progra-
ma de apoyo a la traducción. Este apoyo
es considerado el eje central de la partici-
pación en la feria. El programa argentino,
llamado Programa SUR, que sigue en fun-
cionamiento aun después de 2010, se ini-
ció con un concurso para 20 subsidios. El
interés del mundo internacional editorial
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